A fada do dente e a mãe histérica.

Ontem eu senti, pela primeira vez, o que significa de fato quando dizem que para as mães, os filhos serão sempre crianças. É uma tentativa de congelá-los, de manter, pelo menos na mente, aquela vozinha infantil, aquele andar meio desengonçado, aquele corpinho todo pequeninho e aqueles dentinhos minúsculos, branquinhos, quadradinhos... Pois é, os dentinhos. Ontem o Fábio estava lendo para o Vicente antes de dormir e eu fui dar um beijo de boa noite. Quando ele sorriu para mim, percebi um dentinho meio desalinhado. Coloquei o dedo e eis que o dente se mexeu. Pânico! Tomei um choque! Um susto tão grande que não contive um grito do tipo "um dente mole!!!". Ao mesmo tempo que gritei, me acalmei porque não queria assustar o Vi. Comecei a explicar o que estava acontecendo, dando ênfase ao fato de que quando o dentinho caísse, ele o colocaria atrás da porta e a fada do dente viria para levá-lo e deixar um presente no seu lugar. As palavras saíam da minha boca de um jeito descontrolado, uma por cima da outra, tamanha a minha atrapalhação com aquele fato novo. O Vi não ficou nada assustado. O Fábio ficou emocionado. E eu, histérica. Terminei as explicações e saí do quarto. Mal virei as costas e caí em prantos. Cedo demais para o meu filhote já ter dentes permanentes. Cedo demais para ele ter qualquer coisa permanente. Como é que eu vou conviver sem aquele sorriso quadradinho na hora das fotos, sem os pequenos dentes branquinhos e separadinhos? Ainda estou meio horrorizada. Ao contrário do Vicente que, enquanto eu, com as lágrimas contidas e a voz tremendo ao sair do quarto, perguntei se algum colega da escola já tinha perdido algum dentinho de leite, me respondeu no maior tom blasê:
- Ih, mãe, vários! A última foi a Manuela.