“O que aconteceu com mim?"

Eu lavando a louça, Vicente na área de serviço de olho na máquina de lavar roupas.
- Mãe, posso ligar?
- Claro que não, não tem roupa suja aí para lavar.
- Só uma vez, mãe.
- Não. Quando eu colocar roupa aí, eu te chamo e você liga.
Ligou.
Ralhei.
Chorou.
Continuei lavando a louça, fazendo de conta que o choro forçado não me perturbava.
Passados alguns minutos.
- Mãe, o que aconteceu com mim?
- Como assim, filho?
- O que aconteceu com mim que eu tô chorando?